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Mondher KILANI, Guerre et sacrifice. La violence extrême. Paris, Presses universitaires de
France, 2006, 140 p., bibl., index (« Ethnologies-Controverse »).
1 Peut-on ranger sous la même étiquette les « dommages collatéraux » causés par des
missiles sophistiqués et les attaques-suicides des terroristes, et peut-on faire appel à la
notion de sacrifice pour penser ensemble ces formes de violence extrême ? Le livre de
Mondher  Kilani  tente  cette  gageure,  et  il  est  d’autant  plus  déconcertant  qu’il  mêle
analyse anthropologique et combat politique. Ceux qui aiment les distinctions nettes et
croient  possible  de  garder,  en  ces  matières,  une  neutralité  scientifique,  lui
reprocheront de brouiller les catégories et d’amalgamer jugements de fait et jugements
de valeur. Lorsque, sous les yeux d’une famille musulmane, qui n’a pas encore tué le
mouton de l’Aïd, un soldat serbe égorge un adolescent kosovar, en disant que ce dernier
constituera  une  meilleure  offrande,  puisque  Abraham  avait  reçu  l’ordre  d’immoler
Ismaël (p. 94), il témoigne d’une certaine proximité de la guerre et du sacrifice, mais
aussi de leur différence radicale. Car, pour lui comme pour sa victime, il est clair qu’il
s’agit d’un crime doublé d’un sacrilège. Au moins cet exemple, qui rappelle les origines
violentes du sacrifice, permet-il de conjecturer une proximité étrange, voire un rapport
intime, entre pratiques religieuses et pratiques de guerre. Mais, y a-t-il quoi que ce soit
de  commun  entre  cet  acte  para-sacrificiel  et  les  sévices  effectués  par  des  soldats
américains sur les prisonniers irakiens d’Abou Graib ou encore certains traitements
humiliants  infligés  à  Saddam  Hussein ?  Par  ailleurs,  est-il  objectif  de  présenter  les
impérialistes  américains  comme  des  ennemis  des  peuples  libres,  particulièrement
musulmans, sans rappeler qu’ils ont organisé la défense du Kosovo contre les Serbes ?
Ou encore, est-il bien légitime de qualifier d’acte impérialiste l’occupation du Japon en
1945,  et  de fermer les yeux sur le massacre des Kurdes et l’invasion du Koweit par
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Saddam, au motif  que celui-ci  servirait  de bouc émissaire aux impérialistes ?  Enfin,
n’est-il pas risqué de réduire le sida à une maladie manipulée à des fins d’hégémonie
par les puissances occidentales ?
2 Le livre de Kilani pose malgré tout un vrai problème de fond. Il s’agit de savoir si la
guerre et le sacrifice, ainsi d’ailleurs que d’autres types de violence institutionnelle,
telle la vendetta, obéissent bien à des logiques fondamentalement différentes, comme
le pensent la plupart des anthropologues, et peuvent se perpétuer en conservant leur
hétérogénéité. Ou si, au contraire, toutes ces différences ne seraient pas superficielles,
et ne tendraient pas à s’effacer dans le monde moderne « globalisé » où de multiples
formes  de  violence,  qu’elles  soient  d’ailleurs  codifiées  ou  sauvages,  mais  toujours
massives et acceptées dans une sorte d’indifférence générale, semblent avoir pour trait
commun une « tonalité sacrificielle qui ne se déclare pas » (pp. 13 et 108).
3 Que faut-il entendre par là ? Bien que notre auteur ne donne pas de définition précise
du sacrifice, l’usage extensif qu’il fait du terme repose, à l’évidence, sur l’observation
suivante.  Un trait  caractéristique du sacrifice  proprement  dit,  qu’il  soit  humain ou
animal, est d’autoriser les hommes à faire un grand nombre de victimes dans une sorte
d’apathie générale, au nom d’un objectif moral supérieur (p. 101). Alors que, dans la vie
ordinaire, la mise à mort, ou seulement les mauvais traitements, infligés aux hommes
ou  aux  animaux  soulèvent  l’indignation  de  tous,  dans  le  contexte  sacrificiel,  ces
violences sont acceptées. Il faut bien, croit-on, pour honorer les esprits ou les dieux, ou
célébrer les fêtes destinées à perpétuer la société,  accomplir de telles violences.  Or,
remarque Kilani, il y a des situations apparemment profanes, où l'on observe la même
indifférence  au  sort  des  victimes.  Un  exemple  simple  et  probant  serait  celui  des
accidents de la route. Jusqu'à ces toutes dernières années, tout le monde ou presque
acceptait, notamment en France, que « la route » – comme on disait pour dégager la
responsabilité des hommes –  «fît chaque année dix mille victimes », soit beaucoup plus
que  les  dernières  guerres  dans  lesquelles  le  pays  s’était  trouvé  engagé.  Ces  morts
étaient  comme  un  sacrifice  ou  un  tribut  payé  au  dieu  automobile,  ou  encore  un
« dommage collatéral » du progrès technique. On les tenait, et on les tient encore, pour
inévitables, alors que, en réduisant drastiquement la vitesse des véhicules, on ferait
tendre  vers  zéro  le  nombre  de  victimes.  Reste  à  savoir  si  ce  raisonnement  peut
s’appliquer à tous les exemples proposés par Kilani (de l’abattage massif des animaux
en cas d’épizootie, à l’attribution au virus du sida d’une maladie d’abord causée par la
misère et la pauvreté), et aboutir à la conclusion générale, reprise de Bernard Lempert
(2000), selon laquelle, loin d’endiguer la violence et la bellicosité humaines comme le
soutient René Girard, le schème sacrificiel permettrait au contraire de les légitimer, de
les attiser, et de leur trouver sans cesse de nouveaux aliments.
4 Estimant, comme Clausewitz, que la guerre n’est que de la politique poursuivie avec
d’autres  moyens,  Kilani  contourne  le  modèle  structuraliste  du  lien  social  – qui,  en
plaçant l’échange des maux, des violences et des rapines sur le même plan que celui des
biens, des femmes et des dons, attribue une trop grande symétrie aux acteurs sociaux –,
pour rejoindre la vue de Carl Schmitt suivant laquelle, en politique, il s’agit avant tout
de  distinguer  les  amis  des  ennemis.  Mais  il  développe  le  schème  bipolaire  du
philosophe allemand en fonction des trois cercles de violence repérés par Raymond
Verdier, celui de l’identité, où la violence est interdite et ne peut être expiée que par
des  sacrifices,  celui  de  l’adversité,  où  la  violence  est  permise,  voire  prescrite,  mais
soumise aux règles du système vindicatoire,  et celui enfin de l’hostilité,  où tous les
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coups sont permis sans qu’il y ait, à proprement parler, de lois de la guerre. Comme
Paul Dumouchel, il rattache les luttes inter-étatiques des temps modernes aux conflits
traditionnels  du deuxième cercle,  mettant  aux prises  des  pairs  respectueux de leur
identité mutuelle,  pour leur opposer une nouvelle forme de violence,  post-étatique,
déjà entrevue par Schmitt, et caractérisée par le fait que, tout en appartenant à un
même ensemble social, les opposants se voient les uns les autres comme engagés dans
une  lutte  totale  entre  le  Bien  et  le  Mal.  Dans  cette  perspective,  on  irait  vers  une
situation  de  guerre  civile  généralisée,  où  il  n’aurait  plus  dedans  ni  dehors,  et  qui,
d’après  Schmitt  lui-même,  aurait  déjà  commencé,  autour  de  1800,  avec  les  guerres
révolutionnaires, pour se développer avec les techniques militaires qui permettent de
laisser les victimes hors de vue et de faire croire à de possibles combats extrêmes mais
sans  morts.  La  mission  du  politique  serait  ainsi  devenue  totalisante  et  guerrière,
acceptant la pire violence pour le bien commun. Kilani montre que, dans ce contexte, la
guerre  est,  de  part  et  d’autre,  presque  toujours  perçue  en  termes  sacrificiels,  – les
puissants sacrifiant à distance, et les autres se sacrifiant en martyrs – mais sans que ces
nouvelles formes de sacrifice puissent résoudre la moindre crise ni  détruire l’ordre
sacrificiel comme le sacrifice du Christ était supposé l’avoir fait. Bien pis, cette logique
sacrificielle entretient la violence extrême en faisant disparaître tout sens d’autrui. Au
choc  des  civilisations  (Huntington),  Kilani  oppose  donc  l’idée  d’une  guerre  totale
étendue à l’ensemble des hommes, à laquelle chacun prendrait part, mais à partir de
positions  différentes,  au  sein  d’un  processus  générateur  d’une  nouvelle  forme
d’humanité (anthropopoèsis, p. 122). Toutes ces positions ayant en commun une même
tonalité sacrificielle « qui ne se déclare pas », le livre se clôt par un appel à rejeter la
valorisation du religieux d’un Girard ou même d’un Hocart,  pour  choisir  un projet
politique résolument laïque, de type contrat social, comme le propose Gauchet (p. 129).
5 Kilani se situe dans la tradition des maîtres du soupçon, croyant comme eux que la
logique sociale échappe aux acteurs ou permet aux puissants d’utiliser à leur profit des
valeurs  supposées  transcendantes.  Mais  il  en  tire  des  conclusions  nouvelles,  en
montrant  dans  quelle  forme  originale  de  guerre  civile  généralisée  est  entraîné  le
monde  contemporain,  ce  monde  supposé  « désenchanté »  ou  « désacralisé »,  et
pourtant pétri de schèmes sacrificiels. Il fait sienne, à cet égard, l’analyse girardienne
du  mécanisme  victimaire  et  l’idée  que  celui-ci  opère  nécessairement  dans  la
méconnaissance,  mais  sans  croire  un  seul  instant  qu’une  quelconque  conversion
religieuse  (chrétienne  ou  autre)  puisse  jamais  détourner  le  cours  d’une  logique
sacrificielle qui entraîne progressivement l’humanité dans une vaste société mondiale
décloisonnée  et  en  proie  à  une  guerre  intestine  générale,  où  les  affrontements
prennent la forme d’une lutte sans merci entre le Bien et le Mal, justifiant l’élimination
d’individus  « sacrifiables »,  tant  dans  les  affrontements  armés  que  dans  les  luttes
économiques.
6 Mais, si stimulante que soit cette analyse, elle comporte des points d’ombre. On peut
craindre que l’auteur, qui se refuse à donner une définition précise du sacrifice (p. 89),
ne fasse de cette notion un usage si lâche qu’elle lui retire tout contenu spécifique. Par
ailleurs, la notion de « contrat social », qu’il lui oppose (p. 128), peut-elle constituer une
alternative crédible,  alors qu’elle a,  d’entrée de jeu,  partie liée avec le  projet  d’une
maîtrise  totale  de  la  société  par  la  Raison et  les  luttes  révolutionnaires  – et
« sacrificielles », elles aussi – pour le triomphe du Bien ? Sur quoi pourrait-on fonder un
contrat social, sinon sur une base qui ne dépend pas des contractants et les invite à
s’entendre ? Autrement dit sur les exigences rituelles et religieuses analysées par un
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Hocart ou un Girard que Kilani croit pouvoir récuser ? « La moralité,  soutenait déjà
Chesterton, n’est pas née du jour où un homme a dit à un autre : “Je ne te frapperai pas
si tu ne me frappes pas” […] Mais il y a eu deux hommes pour dire : “Nous ne devons
pas  nous  frapper  dans  ce  lieu  sacré”.  Ils  ont  acquis  leur  morale  en défendant  leur
religion ». On peut penser, avec Lucien Scubla, qu’il n’y a pas d’autre forme possible de
contrat social. En dépit de ses faiblesses, le livre nous engage à un débat fondamental,
digne de la collection « Ethnologies-Controverses ». Il est bien écrit, doté d’un index
très élaboré.
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